困在时间里的父亲 The Father

扬言残损躯体绝不离开自己的公寓，却控制不了残缺记忆游荡在时间迷阵。大女儿要不要去巴黎，小女儿是生是死，面前的护工长得何种模样，我究竟是这里的主人还是讨人厌的恶宾。墙上的画作不见了，随之不见的是我的尊严。手上的表盘消失了，随之消失的是我的时间。像个蒙昧的婴孩，却在生命末路掉光叶子。

世界郁郁葱葱，人事来来往往，所有人都还有故事，我的叶子却掉光了。

如果父母得了阿兹海默或类似的不治之症，我们是以牺牲自己部分甚至全部的生活为代价、无望地坚持照顾，还是把他们送去养老院呢？每次看到这种亲情的两难选择，我都发自内心地希望自己没有出生。人生再多美好的瞬间，在我看来都抵不过那些矛盾而无解的长期折磨。

你以为我是花钱进电影院看电影吗？ 不是的。 我是花钱进电影院给安东尼-霍普金斯磕头。 我。的。妈。啊。这是什么神仙一样的质感啊。别问了，问就是在给霍普金斯磕头。希望每个人都进电影院看神仙，都去给神仙磕头。我。的。妈。啊。

接近片尾，看着头发银白，颤颤巍巍的霍普金斯思忖片刻，自言自语到“安东尼，这名字不错”时，一时分不清戏里戏外，眼泪差点决堤…… 思绪顺着藤蔓回转，蔓延到还在用vcd看电影的童年。 他是我初入电影世界为数不多记住的名字： 他是《沉默的羔羊》里令人胆寒又折服的Dr.Hannibal。 他是《象人》里将畸形症和畸形世界带回温暖与人道的年轻医生。 他是《告别有情天》里一再隐忍，一再把控，最终错失爱情的英伦管家。 他是《教宗的继承》里高度还原面对丑闻不断，忧患重重动定思痛决心变革的本笃十六世。 他是《燃情岁月》里在狂野西部默默守护那个家庭的退役上校父亲。 他是《第六感生死恋》中循循善诱，最终“牺牲”自己成全女儿与死神爱情的富豪父亲。 今年84岁，距离第一次拿奥斯卡影帝已经快整整30年。 他，值得第二次