蜂鸟 벌새

好像童年和青春就是那样，蹦床一样，时好时坏。好的老师，差的老师。好的朋友，差的朋友。好的片段，坏的片段。想要长大，却发现长大后也没多好，想要回去，却发现童年也是一样痛苦。世界好像很远，天大的事情也被困在那小小方块荧幕之中，与你无关。直到某一天，桥塌下了，连同你的世界一起崩塌，重叠。那一刻你的童年正式结束，你才知道长大，真的是那么难受啊。要能够忍受孤独，更要能够忍受分离。等不来的答案，生命中的未解，来往错过的人，构成我们渺小如蜂鸟般的一生。

在最终被诊断为耳根疾病之前，两个小姑娘先摸着耳朵询问一些关于身体的细节。在两个人经历嫌隙后偶然在中文课教师相遇时，老师唱起了一首关于贫苦织工的歌曲。在被打压的异性情愫诞生的同时，同性情谊也在灰色地带萌发。这些都是令人印象深刻的细节。

不出所料的不喜欢，太执着于捕捉生活里微小的涟漪，好像做少女就一定要敏感，一定要若有所思，一定是看着窗外的。但少年时代难道不是最具钝感的吗？太刻意了，最后对着坍塌的大桥，我相信她是什么都感受不到的。

金宝拉展示了她捕捉影像多相性的能力，那些纤细又尖锐、真实又迷幻、遥远又切近、令人困惑却清晰在场的末梢感觉交织一体，构成少女对世界一次次的灵性凝视。叙事上也有妙笔，大桥坍塌处虚枪凶猛，重拳却趋简，最终凝结成一片空濛怅惘的遥望。如果真的存在着“集体记忆”的话，那么它的主语必须要是如恩熙这样的个体生命，《蜂鸟》为惯于呈现后威权时代创伤综合症的韩国电影补上了轻盈的一笔。看的时候总想到杨德昌。

竟然是处女作。最喜欢女主角的小学妹，女老师的魅力反而没有波及到我。